何文友讲完故事，女医生周雪芹迫不及待地讲起她学生时代单恋丁老师的故事：

    我是一个医生，天天与病人打交道，每天面对的就是人体，人体对于我们来说司空见惯，一点神秘感都没有。

    像一些科室，比如妇产科、泌尿科、肛肠科等等，每天面对的都是病人的隐私部位。在妇产科，不管是做妇检、术前准备，还是接生、剖宫产，都需要脱裤子；而在泌尿外科和肛肠科，需要检查、插尿管等等，每天都做这些，习以为常了，在普通人感觉比较尴尬的事情，在我们眼里就是单纯的工作。

    如果在诊疗过程中，医护人员动作不熟练，磨磨蹭蹭，害羞腼腆，患者肯定不好意思；如果医护人员技能过硬，严肃认真，该检查就检查，该插尿管就插尿管，一步到位，动作麻利，患者自然不会感到尴尬。

    我是医学院毕业，对人体了如指掌，自然一点都不感到害羞，不过也有例外的时候。记得我刚工作的时候，在外科轮转，参加一台疝气手术，当时的病人是我高一时的班主任丁老师。我竭力把这看作很平常的事情，可还是紧张得不得了。那时候我还是个大姑娘，丁老师也未结婚。看他光溜溜的屁股露着，还真有些不好意思。

    丁老师听说是我帮他手术，也有点不好意思，毕竟我是他的学生。一日为师终身为父，老师可以说是长辈。我拼命劝告自己放松，把他看成普通的人。但是当我帮他插尿管时，我还是心慌意乱手足无措，插了几次都没成功。我羞得满脸通红，丁老师也很难为情。我怕手术时发生意外，要求其他人帮他手术，丁老师也没勉强。

    其实丁老师不仅是我的老师，还是我的梦中情人呢。

    我第一次见到丁老师，是我到桃园中学高中部报道那天。他身材高大，温文尔雅，一身中山装、风度翩翩，他站在讲台上羞涩地介绍自己。他那具有穿透力的声音，深深地刻在了我的脑海之中。就在那一瞬，我喜欢上了他，而且整整喜欢了八年，几乎占据了我的青春岁月。

    丁老师连续两年获地区教坛冠军；他还是一位颇有名气的自由撰稿人，小说、诗歌、散文频见报端。特让学生着迷的是，他那极富魅力的普通话，仿佛一股磁力，渗入到你的心肺，挠着你的痒痒。我分外爱听他朗读诗歌和散文，他面色庄重、目光如炬，每字每句仿佛都立了起来，颇有中央电视台“冷面罗京”的风采。

    我想见到他，又怕见到他。我每天坐在靠窗的角落里固执地看着他从办公室走出，然后走进我们的教室。我怕别人看出我的心思，而在他讲课的时候，我才可以光明正大地看他，同时展露我心中的爱慕。

    他的课上得丰富多彩。一个个汉字，在他嘴里，都成了妙不可言的音符。我们入迷地听他解读课文，争相回答他提的问题。不管我们如何作答，他一律微笑着说：“真聪明，老师咋没想到这么答呢？”有时我们回答得太离谱了，他也佯装要惩罚我们，结果是罚我们唱歌，于是教室里的欢笑声一浪高过一浪。那时上语文课，在我们是期盼，是幸福，是享受。

    他还引导我们阅读。当时乡下学校课外书极其匮乏，他就用自己的工资给我们买回很多书，诸如《艳阳天》、《钢铁是怎样炼成的》、《红与黑》之类。他说：“只有不停地阅读，人才能走到更广阔的天地去。”我至今还保留着良好的阅读习惯，应该是那个时候养成的。

    春天的时候，他领着我们去看桃花。他说：“大自然是用来欣赏的，不欣赏，是一种极大的浪费，而浪费是可耻的。”我们“哄”地一声笑开了，跟着他蹦蹦跳跳地走进大自然，农民们稀奇地看着我们，我们也成了风景。

    我们爱他的方式很简单：掐一把野地里的花儿，插进他办公桌的玻璃瓶里；送上自家烙的饼，自家包的粽子，悄悄放在他宿舍门口。他总是笑问：“谁又做好事了？谁？”我们摇头，佯装不知，看向他的，是一张张葵花般的笑脸。

    我的潜意识里希望能跟他更熟悉些，我也在刻意寻找着这样的机会。一次他下课后走出教室，却忘了带走讲桌上的钥匙，我想都没想拿起钥匙就追出去。看到他站在单车旁，低着头在包里翻找着什么，我连忙喊道：“丁老师，您把钥匙落在讲桌上了。”他惊愕地抬起头笑道：“看我这记性，我还以为弄丢了呢，谢谢你！”

    看着他单车上矫健的身影，再抬头看了看操场上的旗子，我心里想：“今天是顺风，那他骑车应该不太辛苦！”

    因为有了他，我一个人的天空开始出现彩虹，我将他当成初恋，因为在此之前，我生命的天空中从来没有掠过一个男人的身影。

    从此，有一份叫爱的东西在心海里荡漾。

    单恋的过程循序渐进，也许起初并没有这种感觉，觉得人与人之间是一种友善的关系，当他某一举动感染了你，一个转身的问候，一个擦肩而过的笑容，冥冥之中，你会觉得这样的男人很靠谱，他在自己心中的形象渐渐高大，似乎依附着一种被爱的感觉。

    假如有一天丁老师没来，我会很焦虑，担心他家里是不是有事，当他进了学校的大门，看着他高高大大的背影，一直进了学校的办公室，我才放下自己的心情；看见他关心其她女生或者跟女老师谈笑，我心里竟然有些生气。

    我发觉自己无药可救地爱上了丁老师，他去地区当普通话大赛评委的那几天，惆怅和失落一下子将我罩住，我的心仿佛也被他带走。我迷迷糊糊地跟同学们走进教室，却不知道老师讲的是什么。我脑子里全是丁老师的影子，一会儿计算他到了什么地方，一会儿猜测他正在做些什么，一会儿又担心他会不会出事，就这么痴痴迷迷地想，连老师叫我起来回答问题都浑然不知。

    以后的几天几夜，我茶饭不思，仿佛大病一场。

    丁老师回来前的那个晚上，我悄悄踱到老师办公室后面，痛苦地思索了一夜。我知道这场“师生恋”将要面临怎样的阻力，我甚至预感到结果可能是悲剧的，我推导了一个一个可怕的结果，一遍一遍告诫自己必须中断这份情感。但最终，所有决心和偶尔出现的理智都在疯狂的情感面前轰然倒塌。爱他，用生命去爱，用青春去爱！对，唱一出当代的梁山伯与祝英台，演一部中国版罗密欧与朱丽叶！当东方的曙光将朝霞染得微红时，一个坚决而大胆的决定也在我心头酿成：向丁老师表达我的爱，就在下次见到他的那一刻。

    那天晚自习，我没到班里去，我向班长谎称我病了。我知道丁老师一定会来寝室看我的。果然，半个多小时后，脸上有几分倦意的丁老师出现在我面前。他用关切的目光望着我，我莫名其妙地抽泣起来，这让丁老师不知所措。因为有两个同学跟他一起来，我没敢把写好的情书给他。

    那是一封浸满一位浪漫少女自尊、勇敢、狂热和莫名泪水的情书。

    当天晚上，我好像真的病了，折腾到半夜，才迷迷糊糊睡着。我做了一个十分浪漫的梦，梦中丁老师拉着我的手，深情款款地说：“我爱你。”

    国庆节快到了，班上想给每位老师买些小礼物表达我们的心意，前提是不必太贵，但要贴心，而且要根据每个老师的特点准备。于是班长让同学们各抒己见，我说语文老师有咽炎，我们可以给他准备水杯和咽炎片。当他看到这些的时候感动得有些语塞，而我心里却很高兴。

    他总是能游刃有余地处理着和我们的关系，遵守着来而不往非礼也的古训。中秋节我们没能赶上放月假，每个同学都垂头丧气且唉声叹气。而他来了，不仅给我们带来了月饼，还有花生、瓜子、糖果等。有个男同学跑过去抱着他说着心里话，我在心里想我要是那个男生该有多好。

    我以为我可以就这样，若即若离地跟着他长长久久地走下去。可是，高二时分班把我们拆散了。他教了隔壁班，每天从我们班经过。我还能看见他，但心里却有些不是滋味，空落落的。我想起他给我们读过的《致橡树》，所以我认为，他就是我身边的一株能给我遮风挡雨的大树。而每天看着他从我们班经过，则是我的必修课。他还是那样的高大帅气：白衬衣，中山服。

    同学们说他女朋友给她买了一辆新自行车，我想他终于有了依靠；尽管失落，我还是很为他高兴。后来，我又听说那辆车子并不是他女朋友买的，我心里又莫名地高兴。

    毕业班的生活让我们更加紧张起来，当然，还有我们的老师们。我很感激他，因为每当我疲惫不堪想要放弃的时候，他那微笑着的坚定的面容总能浮现在我的眼前。

    学校为了不影响我们考试的心情，高考结束之后我们才回校照了毕业班合影。拿到毕业照的同时，我又跑到一家不熟悉的照相馆，让他们把他的相片单独放印了几张，我放在书包里随身携带。

    当年八月我们到母校拿毕业证，我知道以后再也不能够随便来了，当时脑子里一团浆糊。同学们分手都很伤感，我更是哭得一塌糊涂。我是因为以后见不到丁老师而哭，却只能假借难忘同学友谊的名义痛痛快快地哭了一场。

    后来我考上了无锡医学院，不少男同学追我，可我一个都看不上。我记得丁老师家里的电话，我拨通了他的电话。可是接电话的却是一个满口如皋话的女人，那一刻我惊愕了，不知道说什么。这时听到他们的对话：“谁呀？”“不知道，没人说话。”“可能打错了。”

    我没有打错，我确定那是他。他的声音那么富有魅力，我永远不会忘记。

    大学毕业后工作还算顺利，进了市医院，有了车，也买了房。走在上班和回家的路上，我时常会想起他，回家洗澡时也在镜子上贴上他的照片，然后自己一个人开心，也不知道开心什么。

    1987年底，我听说丁老师元旦就要结婚了，对象也是他过去的学生，现在的同事。因为他教过的学生太多，所有学生都没有邀请，也不接受红包。那天我痛苦极了，请假回到老家。我不理父母的询问，回到家里就睡。我整整睡了一天一夜，睡醒后想到的第一件事就是我要给丁老师准备一个特别的结婚礼物，因为他幸福我才会幸福。

    1988年元旦，丁老师的婚礼在如皋金鹰大酒店举行。虽然他谢绝学生参加，可我还是去了。我在人群中远远地望过去，只见穿着西装的丁老师真的很帅，他的笑还是那样让人温暖，虽然依然有些羞涩，但那是幸福的注脚。

    我委托婚礼主办人员给他送去了礼物，然后悄悄地离开了。礼物是一套精装的丛书，我想他会喜欢的，因为他读书时的样子更帅。签名是一个永远的学生，对，我是他永远的学生，一个单恋着他的学生。虽然他并不知情，但我觉得这与他无关。因为单恋着他的日子是那样的让人痴醉，像一朵永开不败的娇美的花。如今我只能放开，只把它放在心底的某一个角落，这就足够了。

    单恋是一种小小的思恋，像轻轻划过指尖的流水，像佛过枝头的微风，有时也像一杯经常续泡的香茶，会变得越来越淡，但它在心里一直存在，就把单相思看作一片白云，让它在天空中缥缈轻柔，虽然距离遥远，但偶尔抬头还能望见它。

    今年3月25日，我和高中几位同学于灵山小镇拈花湾小聚。再回首，40年倏忽而过。

    一走近小镇，便听到古琴泠然，禅意扑面而来。我理解禅为内心的平和喜乐，外在呈现则是自然诗意，如草顶的唐式建筑，竹篱笆，开花的树，雅致的花器、摆设……这里靠山临湖风景绝佳，加上欢喜抄经、同愿传灯、静雅花道等活动，更添“久在樊笼里，复得返自然”之意。这样的聚会是随意自在的，时而与同学们晒太阳、共进晚餐，时而独自悠闲踱步，用镜头捕捉无处不在的美。

    拙朴精致的客栈，光名字就令人遐想：无尘、芦花宿、一花一世界……我栖息的是萤火小墅，取“流萤断续光，一明一灭一尺间”诗意。

    “庭院深深深几许”的屋宇，着一袭阳光的袈裟，静默出尘。一棵棵开花的树，为这个有点清寂的意境拈上一份灵动。

    香月花街两旁伫立着清雅、明净的店铺，这里几盏灯笼，那儿几处花木，飘逸着禅的芬芳。　

    夜间，小镇在灯光的映照下成为琉璃佛境。简约，或者绚烂，都让我心生赞叹，让我的目光和脚步，在黑暗的幕布之上追寻一道道色彩和光芒。

    罢了罢了，再美丽的故事，终经不起似水流年。一切皆有因，一切皆成缘，不如学我佛就此而去，在菩提树下觅一方青石拈花一笑，了然心间。

    回到同学中间，听着班级里的青春故事，一下子恍惚起来。我把我的单恋故事拿来跟同学分享，王丽娟半开玩笑地说：“我以为医生天天接触人体，对男女关系看得很淡，想不到也有纯情的一面，你老公知道吗？”

    老公当然知道，他有时还会吃醋。有年回老家，孩子想去我上学的地方看看。老公说有什么好看的呀，学校还不都是一个样。孩子有些不高兴。我就笑着说道：“去就去呗，这有什么关系呀！”

    学校真的变了很多，当年的教室早已掩映在一栋栋林立而起的各式新型的教学楼中。只是校园里的阳光依然那样的明媚。

    今天，望着已届天命之年的同学们，可谓是男的英俊、女的漂亮，岁月并未留下太多的痕迹。觥筹交错间彼此畅所欲言，把社会身份、家庭角色等抛在一边，大家坦诚相见。我看到每个人的闪光之处，看到暖男们体贴女同胞，看到班长依然像当年那样照顾每位同学。四十年如千山万水般遥远，而我一路走来，似乎就为了在今天重新去认识你们，去发现你们的美好。

    也许所有的人际关系都是如此，当年云淡风轻道别离，在时光的山谷里穿行之后才真正懂得珍惜。也许，这就是拈花一笑间的智慧吧。